आपकी हीन भावना की उँगलियों पर, वियतनामी भाषा।

मेरी हथेलियाँ मोटी हैं और उंगलियाँ छोटी। यानी मेरे हाथ भद्दे हैं। बहुत पहले से यही मेरी हीन-भावना रही है, और मैंने मान लिया था कि अंगूठियाँ तो मुझ पर जँचती ही नहीं। फिर भी, कुछ पसंदीदा डिज़ाइन मिलने पर मैंने कुछ खरीद तो लिए, पर आम तौर पर उन्हें पहनती नहीं। पतली और लंबी उंगलियाँ देखकर मुझे—चाहे वो पुरुष की हों या स्त्री की—ईर्ष्या होने लगती है। लेकिन अगर उन्हें यूँ ही छोड़ दिया जाए, तो हाथ सच बोल देते हैं। वे रूखे हो जाते हैं, झुर्रियाँ उभर आती हैं, और उम्र को भी पूरी ईमानदारी से दर्शा देते हैं। यह सोचकर कि मुझे इनकी ठीक से देखभाल करनी चाहिए, मैं हैंड क्रीम और साबुन को लेकर तो काफी सजग रहती हूँ, पर असली, गंभीर देखभाल में अक्सर आलस कर जाती हूँ—और वो भी वियतनाम में रहते हुए। दरअसल, वियतनाम में नेल सेवाओं के दाम बहुत सस्ते हैं। यहाँ कुशल कारीगर भी बहुत हैं, और डिज़ाइन तथा रंग तो जितने चाहें उतने चुन लो। फिर भी, हेयर सैलून की तरह ही, ऐसी दुकान मिलना आसान नहीं जहाँ लगे कि "बस यही है।" कैफे की तरह ही नेल शॉप भी आसमान के तारों जितनी असंख्य हैं, इसलिए "बस यही!" वाली एक दुकान ढूँढना सचमुच काफी मुश्किल है। हालाँकि, हाल ही में आखिरकार मुझे एक ऐसी जगह मिल गई जहाँ मैं सुकून से बैठ सकती हूँ, और वहाँ मैं सिर्फ़ क्यूटिकल की देखभाल ही करवा रही थी। पर इस बार नाखून भी बढ़ गए थे, और थोड़े बदलाव के लिए नेल करवाने का मन हो आया। मैंने जो चुना वह था एक सादा, नैचुरल गुलाबी मैट फ़िनिश।

मैंने सोचा था कि इसे जितना हो सके उतना सादा रखूँ, पर जब हो गया तो न जाने क्यों कुछ अधूरा-सा लगा। कैसी मनमानी है मेरी। मैं सोचती रही कि आखिर किस चीज़ से मुझे संतोष होगा। तभी मुझे एक विचार आया — टी-शर्ट पर छपे किसी संदेश की तरह, नाखून पर कोई शब्द लिखवाना। और वह भी वियतनामी भाषा में। खूब सोचने के बाद लगा कि हर उँगली पर लिखवाना ज़्यादा हो जाएगा, इसलिए इसे सादा रखते हुए हर हाथ पर बस एक-एक ही रखा। बाएँ हाथ की अनामिका पर "đón nắng mai" — जिसका अर्थ है "सुबह के सूरज का स्वागत करना।" दाएँ हाथ पर वे शब्द जिन्हें मैं हमेशा अपने दिल में रखना चाहती हूँ: "Bình yên ở đây।" यहीं शांति है। बाएँ हाथ के शब्द मैंने अपने पसंदीदा वियतनामी गीत "Vietnam ơi" के बोलों में से चुने। जब मैंने यह बात मेरे नाखून सँवारने वाली चांग को बताई, तो वह ज़ोर से हँस पड़ी और मेरे साथ गाने का मुखड़ा गुनगुनाने लगी। वाकई, वियतनामी लोगों को यह गीत बहुत पसंद है न। बहुत दिनों बाद नेल करवाना, और चांग के साथ वह सहज-सी बातचीत — न जाने क्यों दिल को बड़ा अच्छा लगा। हाथ भले झुर्रीदार और अनाड़ी-से हों, फिर भी यादगार के तौर पर मैंने एक तस्वीर भी खींच ली।

नाखूनों पर लिखा संदेश शायद ऐसा लगे जैसे उन पर कोई गंदगी लगी हो??? शायद मुझे उनसे अक्षर थोड़े और मोटे बनवा लेने चाहिए थे। बेस का रंग भी शायद थोड़ा और ध्यान खींचने वाला हो सकता था। शायद मुझे मैट के बजाय चमकदार फ़िनिश करवा लेनी चाहिए थी। जब सच में करके देखते हैं, तो 'ऐसा चाहिए, वैसा चाहिए' जैसे ख़याल आने ही लगते हैं ना। सच में बड़ी मनमानी। पर मन ज़रूर हल्का और खुश हो गया है। अगली बार शायद एक हाथ पर करीब दो लिखवा लूँ। प्रवास जीवन रैंकिंग