꽃은 묶인다.

요즘 계속 먹거리 이야기만 했으니, 오늘은 조금 다른 이야기. 베트남 호치민의 일상에서 빼놓을 수 없는 것이 바로 시장인데, 그중에서도 나도 모르게 발걸음을 멈추게 되는 곳은 꽃집이에요.

어쨌든 일본보다 꽃이 싸서 그것만으로도 조금 기분이 좋아요. 시장에 가면 아침부터 꽃이 산더미처럼 잔뜩 쌓여 있어요. "이렇게 많은데 괜찮을까?" 싶은 양인데, 신기하게도 세 시간쯤 지나면 거의 빈터가 돼요. 말끔하게, 다 팔려버려요. 종류가 압도적으로 많은 건 국화인데, 해바라기, 글라디올러스, 백합, 거베라, 카네이션, 장미, 안개꽃 등등 일본에서도 익숙한 꽃들이에요. 일본이라면 꽃집에서 조금 고민하며 고를 꽃들이, 여기서는 일상이에요. 가격은 종류에 따라 다르지만, 가장 무난한 국화가 35,000~40,000동 정도. 일본 엔으로 200엔 조금 넘어요. 꽃이 "특별"하지 않은 이유, 알 것 같아요. 베트남에서는 꽃을 꽂는 것도 부담 없이 하고, 현관, 테이블, 신단 등 여기저기에 꽃이 있어요.

남자가 꽃을 사는 것도 지극히 당연한 풍경. 꽃집 앞에 오토바이를 세우고 손가락으로 가리켜 구매하면, 가게 사람이 후다닥 꽃다발을 오토바이에 묶어 줍니다. 말 한마디 없이 이루어지는 호흡 맞춘 협동 플레이. 일본에는 없는 일상 풍경입니다.

꽃집 아저씨는 짧은 끈을 늘어뜨린 채 바로 묶을 수 있도록 대기하고 있어요. 좋으시군요, 이 스타일이.

그리고 남성이 꽃다발을 안고 있는 모습도 일상적이어서, 우리 남편도 마음이 내키면 훌쩍 꽃을 사 오곤 한다.

그런 이유로 우리 집에서도 부담 없이 꽃을 꽂고 있는데. 이게 의외로 어렵다. 균형. 여백. 방향. 생각하기 시작하면 끝이 없다. 하지만 꽃이 저렴하니까 실패해도 괜찮다. 집중해서 꽂아보고 "아, 아니었네" 싶으면 다시 하면 된다. 꽃을 감상하고 마주하는 것은 나에게 마음이 차분해지는 좋은 시간이다. 오늘은 50,000동짜리 하얀 작은 꽃을 골랐다.

가느다랗게 뻗은 얇은 줄기. 완만한 곡선. 쓰윽 뻗어 올라가는 그 선은 도저히 그릴 수 없는, 자연계의 신이 만들어낸 조형이에요. 정말 신기하다~ 사랑스럽다, 하고 새삼 느끼게 되네요.

꽂는 방식은 오리지널이에요. 이것저것 섞는 건 별로 자신이 없어서, 단독으로 장식했어요. 되도록 여백을 만들고 싶은데, 좀처럼 말을 안 들어 주는 꽃과 줄기와 잎사귀들. 아마 정답은 없겠죠. 뭐, 이런 느낌으로.

때마침 물이 끓었다

난과 안개꽃

노란 거베라와 방울 모양 둥근 국화 (이름 몰라요) 이주 생활 랭킹