콤플렉스의 손끝에, 베트남어를

제 손바닥은 두툼하고 손가락이 짧아요. 한마디로 손이 못생겼어요. 예전부터 그게 콤플렉스라서, 반지는 나한테 안 어울려~ 하고 지레짐작해 왔어요. 그래도 마음에 드는 디자인을 발견해서 몇 개는 샀지만, 평소엔 잘 끼지 않아요. 가늘고 긴 손가락을 보면 남녀 불문하고 부러워져요. 그렇다고 방치해 두면, 손은 정직해요. 건조해지고, 주름이 도드라지고, 나이도 고스란히 드러내죠. 제대로 케어해야지 싶어서 핸드크림이나 비누는 신경 써서 고르지만, 본격적인 케어는 자꾸 게을리하게 돼요. 베트남에 살면서도 말이죠. 왜냐하면 베트남은 네일 가격이 아주 저렴하거든요. 손재주 좋은 기술자도 많고, 디자인이든 컬러든 마음껏 고를 수 있어요. 그렇지만 미용실과 마찬가지로 "바로 여기다" 싶은 가게를 만나는 건 쉽지 않아요. 카페만큼이나 네일숍이 별처럼 많아서, "여기!" 하는 한 곳을 찾는 건 꽤 어렵거든요. 다만, 최근에야 겨우 마음 편히 다닐 수 있는 가게를 찾아서, 큐티클 정리만 부탁하고 있었어요. 그런데 이번에는 손톱도 길었고, 기분 전환 삼아 네일을 좀 해볼까 하는 기분이 들었어요. 제가 고른 건 눈에 띄지 않는 내추럴한 핑크 매트 마감이에요.

되도록 수수하게, 라고 생각했는데 막상 해 보니 어딘가 아쉬운 느낌이 들었어요. 참 제멋대로죠. 어떻게 해야 만족할까~ 하고 이것저것 궁리했답니다. 그러다 떠오른 것이, 티셔츠에 적힌 문구처럼 손톱에 단어를 새겨 보는 것이었어요. 게다가 베트남어로요. 이리저리 고민한 끝에, 모든 손가락에 넣는 건 너무 과할 것 같아서 수수하게 한 손에 하나씩만 하기로 했어요. 왼손 약지에는 "đón nắng mai". 아침 해를 맞이한다~, 라는 뜻이에요. 오른손에는 늘 마음에 담아 두고 싶은 말 "Bình yên ở đây". 여기에 평화가 있다. 왼손의 문구는 제가 좋아하는 베트남 노래 『Vietnam ơi』의 가사에서 골랐어요. 담당해 주신 짱 씨에게 그 이야기를 했더니, 그녀는 크게 웃으며 저와 함께 후렴을 불러 주었답니다. 역시 베트남 사람들은 이 노래를 좋아하는군요. 오랜만의 네일과, 짱 씨와의 소소한 대화. 왠지 참 기뻤어요~. 쭈글쭈글한 서툰 손이지만, 기념으로 사진도 한 장 찍어 봤답니다.

손톱에 적힌 메시지가 어쩌면 뭔가 지저분한 게 묻은 것처럼 보일지도??? 조금 더 굵은 글씨로 해달라고 할걸 그랬나. 베이스는 조금 더 눈에 띄는 색으로 해도 좋았을지도. 매트가 아니라 광택 있는 마감으로 해달라고 할걸 그랬나 봐. 막상 해보니 이렇게 하고 싶다, 저렇게 하고 싶다 하는 게 자꾸 나오네. 정말 제멋대로야. 그래도 기분은 확실히 좋아지고 있어. 다음엔 한 손에 두 개 정도 써달라고 해볼까. 이주 생활 랭킹