Клубника с двойным кружком — красный торг после Тэта

Последний день Тэта — Лунного Нового года. Улицы Хошимина настолько тихи, что даже становится немного не по себе. Словно весь город на миг сбросили и перезапустили. Перед поездкой я разобрала холодильник, так что, честно говоря, есть совсем нечего. Замороженные овощи и мясо ещё остались, но тех свежих овощей, что я всегда держу под рукой, нет. С надеждой лишь наполовину я отправляюсь на утренний рынок. Лавки, которые в обычные дни выстраиваются так плотно, что вываливаются прямо в проходы, в эту пору стоят совершенно пустые. Во время Тэта я заглянула и в магазины у дома, и в супермаркеты, но полки были поразительно пусты. Пустота, от которой становилось даже как-то легко на душе. Сразу видно, насколько всерьёз все запасаются впрок — и насколько всерьёз потом отдыхают. На этом рынке были и такие, кто, как и я, пришёл за продуктами. Примерно 40% от обычного числа. С мыслью, что буду рада уже и небольшому количеству овощей, я заглядывала на прилавки, как вдруг чуть впереди заметила скопление людей.

Что это, распродажа? Меня словно магнитом потянуло туда — а там клубника, до отказа набитая! Редкое зрелище — грузовик с клубникой. Во Вьетнаме клубника — это роскошь. Фрукт, который покупают, раскошелившись, для гостей. Это уровень подарка. Я впервые увидел, чтобы на обычный рынок приехал грузовик с распродажей. Может, остатки перед лунным Новым годом? Ну и пусть — раз уж приехало на грузовике, всё равно поневоле начинаешь надеяться. Тут же проверяю цену. На крышке из пенопласта — надпись от руки.

1 кг = 10 тыс. VND? ……А? 60 иен? Думая: «Не слишком ли это дёшево?», я беру у продавца пакет и тут же его раскрываю. Какие же выбрать? Я бережно перебираю пальцами кучу клубники, рассыпанной в кузове грузовика. Повезло — много хороших на вид ягод. Чем больше собирается толпа, тем больше корзин с клубникой продавец выносит одну за другой. Клубника в корзинах укутана, словно одеялом, в несколько слоёв зелёных листьев вроде капустных, и контраст красного с зелёным такой милый. Похоже на маленькую цветочную композицию. Обращаются с ними грубо — корзину переворачивают вверх дном и вываливают всё наружу, — но благодаря этому лиственному одеялу клубника может катиться и кувыркаться, и ей всё нипочём. Грубо, и при этом вполне разумно. Рынок всегда хорош именно такими вещами. Лиственное одеяло проворно сдёргивают, и к оголившейся клубнике слетаются люди. Вот что я здесь заметила… Вьетнамцы выбирают крупные, твёрдые, чуть недозрелые красные ягоды. Не перезрелый тёмно-багровый, а красный с зеленоватым отливом пользуется бо́льшим спросом. Пусть форма немного неказистая — главное, чтобы было крупно и твёрдо, вот что им, похоже, нравится. Это почти полная противоположность вкусам японцев, не так ли? Для японцев клубника — главная героиня бисквитного торта. Мелкая, ярко-красная и, по возможности, полностью спелая. Сладкая, вкусная даже просто так — вот идеал. Иными словами, я усердно подбираю именно ту клубнику, которую вьетнамцы отсортировывают и отбрасывают.

В игре с плывущей лапшой сомэн моя роль — стоять ниже по течению и ловить лапшу, которая доплывает до самого конца. Будем считать, что в остатках-то и кроется удача. Стоявшая рядом женщина с чуть горделивым видом набивает пакет доверху и протягивает его хозяину лавки. Хозяин взвешивает клубнику, протягивает её и говорит: «Вот~ два кило, с вас 200KVND». Она застывает. Покупатели, набивавшие клубникой свои пакеты, тоже на миг замирают. И, разумеется, я тоже. Постойте, но ведь на вывеске было 10KVND…? Присмотревшись повнимательнее, я понял, что ноль был двойным кружком. 1◎KVND.

А, вот оно что. Эй-эй-эй, не наваливай так~~~. Напиши сбоку два нолика, аккуратно в ряд, дядь~. В душе я тихонько подкалываю. Хозяин лавки ухмыляется, ничуть не смущаясь. Вот оно как. Он насквозь видит, что я хоть на мгновение подумал: «А может, дёшево». Хитрец меня обыграл. Но злиться не получается. 1 кг = 100 KVND (около 600 иен). Всё равно это вполне дёшево. Женщина рядом тоже с кривой усмешкой платит 200 KVND. Атмосфера рынка не рушится. Ну ты и хорош, приятель. Чуть более спокойными, чем прежде, движениями руки я заново выбираю спелые красные ягоды. 600 г ярко-красной клубники.

Сегодня сделаю клубничный джем

Комната наполнилась кисло-сладким ароматом клубники