ค.ศ. 1858: ดานัง สถานที่ที่เสียงปืนนัดแรกดังขึ้น

อ่าวดานังในวันนี้เป็นสถานที่ที่ผู้คนออกมารับลมยามเย็น แต่ที่แห่งนี้ก็เป็นจุดเริ่มต้นของการรุกรานเวียดนามโดยนักล่าอาณานิคมฝรั่งเศสด้วยเช่นกัน

วันที่ 1 กันยายน ค.ศ. 1858 กองทัพร่วมฝรั่งเศส-สเปนเปิดปืนโจมตีดานัง พวกเขาเลือกสถานที่นี้เพราะการคำนวณนั้นชัดเจนมาก: อ่าวลึก เรือขนาดใหญ่สามารถเข้าได้ และจากที่นี่ไปยังเมืองหลวงแห่งอาณาจักร ฮวე มีระยะทางเพียงกว่าร้อยกิโลเมตร แผนการคือการโจมตีอย่างรวดเร็ว ยึดครองดานัง เป็นจุดเริ่มต้น จากนั้นเดินทางตรงไปยังเว้ และบังคับให้ราชสำนักประนีประนวม

แผนนั้นไม่ได้ผล

ราชสำนักได้แต่งตั้งเหงียน ตรี เฟืองให้เข้าบัญชาการ เขาไม่เลือกที่จะจัดทัพเผชิญหน้าโดยตรงกับปืนใหญ่จากเรือรบ — สิ่งที่กองทัพเหงียนไม่มีทางใดจะต้านทานได้เลย แทนที่จะเป็นอย่างนั้น เขาสั่งให้สร้างป้อมปราการแนวยาว ขุดคูน้ำ และจัดตั้งแนวป้องกัน เพื่อปิดกั้นถนนไปยังเฮ พร้อมกับปฏิบัตินโยบายการเผาป่า เพื่อไม่ให้ศัตรูได้รับเสบียงและอาหารในพื้นที่นั้น

กลยุทธ์นั้นทำให้กองทัพสำรวจติดแหง็กอยู่ที่ชายหาดนั่นเอง พวกเขายึดตำแหน่งริมชายฝั่งได้บ้าง แต่ไม่สามารถรุกลึกเข้าไปได้ แล้วฤดูฝนก็มาถึง และโรคภัย — บิด มาลาเรีย — ก็เริ่มคร่าชีวิตทหารมากยิ่งกว่ากระสุนปืนเสียอีก

หลังจากติดอยู่ประมาณครึ่งปี กองทัพฝรั่งเศสจึงเลิกตั้งใจจะโจมตีเหวียง และเปลี่ยนเป้าหมายไปยังเจียดิ่ง ดานัง ไม่สามารถคงไว้ได้ตลอดไป และสงครามก็สิ้นสุดลงในลักษณะที่เราทุกคนรู้อยู่แล้ว แต่ในตอนนั้น ผู้ที่ดูแลรักษาที่ดินแห่งนี้ได้ทำในสิ่งที่แผนการของฝ่ายตรงข้ามไม่ได้คาดคิดเอาไว้

มีเรื่องหนึ่งที่แทบไม่มีใครพูดถึง นั่นคือคนส่วนใหญ่ที่ล้มตายในช่วงเดือนเหล่านั้นไม่ใช่ทหารประจำการ แต่เป็นกองกำลังชาวบ้านจากหมู่บ้านรอบ ๆ — คนที่ไปสร้างปราการดิน คนที่ขนเสบียง คนที่ถือหอกคอยเฝ้าคูค่าย ดานังมีสุสานอนุสรณ์ที่รวบรวมอัฐิของเหล่านักรบผู้กล้าหาญ (nghĩa sĩ) ในยุคนั้น ซึ่งชาวบ้านในท้องถิ่นเป็นผู้สร้างขึ้นและดูแลรักษาสืบต่อกันมาหลายชั่วอายุคน

นั่นคือรายละเอียดที่ฉันรู้สึกประทับใจที่สุด การสร้างศิลาจารึกให้แก่ผู้เสียชีวิตในสงครามไม่ใช่หน้าที่ของราชสำนักที่อยู่แสนไกลเลยสักนิด — มันคือสิ่งที่ผู้คนซึ่งอาศัยอยู่ที่นั่นจริง ๆ ลงมือทำกันเอง และทำต่อเนื่องกันมานานกว่าร้อยปี

ตอนนี้ยืนอยู่ที่ริมอ่าวมองออกไป มันยากที่จะจินตนาการได้ แต่เมื่อรู้แล้ว ครั้งต่อไปที่ออกไปทะเลก็จะเห็นอะไรที่แตกต่างไปบ้างเล็กน้อย