다낭 해변에는 두 가지 직업이 있는데, 그것들은 서로 겨우 몇 킬로미터밖에 떨어져 있지 않다

다낭에 오는 사람이라면 거의 누구나 바다로 나갑니다. 그리고 거의 모두가 정확히 같은 한 구간으로 향합니다. 보응우옌잡 거리를 따라 이어지는 미케 해변 구간, 그곳에는 색색의 파라솔, 선베드, 빨간색과 흰색 줄무늬로 칠해진 구조대 초소, 그리고 야자수 줄 바로 뒤로 늘어선 고층 건물들이 있습니다.

그곳은 아름답고, 또한 티켓을 예매하기 전에 보는 모든 사진들이 촬영되는 장소입니다.

하지만 북쪽으로 몇 킬로미터 더 가서, 선짜반도 기슭 쪽으로 가보면, 여전히 그 모래밭이고, 여전히 그 물이지만 — 그것은 완전히 다른 일을 하고 있다.

번호판이 있는 바구니 배

가장 먼저 눈에 띈 것은 모래 위에 뒤집혀 있거나 바로 놓인 바구니들이었으며, 어떤 장소에서는 수백 미터에 걸쳐 긴 줄로 정렬되어 있었다.

바구니 배의 테두리를 자세히 보면 여행객들이 별로 눈치채지 못할 것 같은 디테일을 하나 발견하게 됩니다: 거의 모든 배에 하얀 페인트로 이름과 전화번호가 적혀 있다는 점이에요. 어떤 것에는 한 사람의 이름이 적혀 있고, 어떤 것에는 부부 두 사람의 이름을 합쳐서 적어 놓았고, 어떤 것에는 숫자만 몇 개 적혀 있습니다.

그것은 장식이 아니었다. 그것은 식별 번호였다. 바구니배들은 해변에 함께 놓여 있었고, 잠글 곳도 없었으며, 바다가 거칠어지면 사람들은 그것들을 높이 끌어올렸다 — 그래서 가장자리에 칠해진 이름은 소유의 표시이자, 필요할 때 서로를 부르는 방법이기도 했다.

이곳은 다낭만이 이 지역의 다른 관광 해변과 왜 다르게 보이는지 가장 뚜렷하게 알 수 있는 곳이기도 합니다. 바다 쪽에는 거의 항상 수백 척의 배가 정박해 있습니다. 관광선이 아닙니다. 두 항해 사이에 쉬고 있는 선단입니다.

그 시장은 하루에 몇 시간만 열립니다

배가 해안에 닿으면 바로 그 자리에서 시장이 열린다 — 모래 위, 임시로 쳐 놓은 파란 천막 아래. 가판대도 없고, 간판도 없고, 영업시간도 없다. 물건은 플라스틱 바구니에 쏟아 놓고, 사는 사람들은 쭈그리고 앉아 고르다가, 다 끝나면 각자 집으로 돌아가고 자리는 다시 깨끗하게 치워진다.

주목할 만한 점은 그 시장이 대부분의 관광객이 일어나기도 전에 흩어진다는 것이다. 하늘이 아직 완전히 밝아지기 전에 배들이 돌아오고, 사람들이 사진을 찍으러 해변에 나올 때쯤이면 모래 위에는 몇 개의 바퀴 자국과 엎어놓은 바구니 몇 개만 남아 있을 뿐이다.

그것을 보고 싶다면 일찍 일어나야 합니다. 하지만 신선한 해산물을 사서 누군가에게 요리해달라고 하면서 아침 4시에 일어날 필요가 없다면, 한 시장의 방법이 훨씬 더 편리합니다.

해변은 또한 선박 수리소이기도 하다

이 해변 구간에서 제가 가장 흥미롭다고 느끼는 점은 이곳이 단지 배를 정박하는 곳만이 아니라는 것입니다. 이곳은 배를 수리하는 곳이기도 합니다.

나무배는 콘크리트 덩어리와 통나무 위에 받쳐진 채 모래 위에 그대로 놓여 있고, 사람들이 따개비를 긁어내고, 다시 메우고, 다시 칠하느라 일주일 내내 그렇게 널려 있다. 선거(船渠)도 없고, 작업장도 없고, 울타리도 없다. 손님들이 일광욕을 하고 있는 곳에서 몇 킬로미터 떨어진 곳에서는, 누군가가 배 밑에 누워서 오래된 페인트 칠을 긁어내고 있다.

그 두 가지 일은 같은 날 아침, 같은 해변에서 일어났고, 이쪽에 있는 사람들은 거의 아무도 저쪽에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 알지 못했다.

이번 시즌은 다릅니다

10월부터는 이 해안이 리듬을 바꾸는 시기다. 바다가 거칠어지고 파도가 커지면, 사람들이 가장 먼저 하는 일은 바구니배를 평소보다 훨씬 높은 곳으로 끌어올리는 것이다 — 풀이 자란 기슭 깊숙이 뒤로 물러나, 단단히 묶고, 뒤집어 놓는다.

팀 전체가 바다로 나가지 않는 날도 있어요. 그럴 때 해변은 아주 이상해 보입니다: 배는 가득한데, 사람은 그림자 하나 보이지 않거든요. 중부 베트남의 이 계절 날씨가 어떻게 변하는지에 대해 따로 작성했습니다 여기.

그리고 세 번째 근무는, 하늘이 막 어두워지려 할 때

만약 북쪽 해변이 어부들의 아침 시간대이고, 한낮의 미케 해변이 관광객들의 시간대라면, 많은 사람들이 미처 보지 못하는 또 하나의 시간대가 있다. 바로 오후 네 시 반부터 하늘이 완전히 어두워질 때까지의 시간이다.

그때가 다낭 사람들이 바다로 나가는 시간이다. 누워서 일광욕을 하지도 않고, 파라솔을 빌리지도 않는다 — 대부분 오토바이를 타고 와서 세워두고, 물에 들어가 잠시 수영을 한 뒤 집에 가서 밥을 먹는다. 날씨가 좋은 날이면, 이 해안 구간은 하루 중 다른 어느 시간보다도 붐빈다.

반면 정오에는 해변이 거의 비어 있습니다. 그 이유는 그 시간대에 도시 전체가 한산해지는 이유와 같습니다 — 이 글에서 이야기한 적이 있어요.

봐야 할까요?

저는 이것이 "진짜 해변" 대 "관광객을 위한 해변"의 문제라고 생각하지 않습니다. 둘 다 진짜입니다. 단지 서로 다른 역할을 하고 있고, 우연히 같은 해안선에 나란히 자리하고 있을 뿐입니다.

하지만 미 케를 몇 번 방문했고 다른 리조트 해변처럼 보이기 시작했다면, 손 트라 방향으로 몇 킬로미터만 더 가면 완전히 다른 다낭을 볼 수 있습니다 — 티켓이 필요 없고, 투어가 필요 없으며, 시장이 아닌 어선과 낚시 바구니만 보고 싶다면 일찍 일어날 필요도 없습니다.

만약 정말로 인적이 드문 곳을 원하신다면, 반도 기슭 더 깊숙한 곳에 작은 해변이 몇 군데 더 있어요. 여기에 목록을 정리해 두었습니다.

사진: Christophe95, Jpatokal, Crowundefined73d (CC BY-SA 4.0) 및 Alexkom000 (CC BY 4.0) — 위키미디어 공용(Wikimedia Commons).